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“મન ે તો હજીય ે થાય છે કે તું રહી જા!”
વિમલ બોલી ગયો પછી એન ે લાગ્યું કે એની ભૂલ થઈ છે. નહોતું બોલવું 

જોઈતું. કદાચ આજ ેવહેલંુ જ નહોતું આવવં જોઈતું. પ્રમથશે કે કુમાર કે બીજા 
કોઈની સાથ ે એકાદ ફિલ્મ જોઈ નાખી હોત તો ઘર ે પહોંચતાં દસ ખુશીથી 
વગાડી શકાત. પણ બીજા ઘણા વિચારોની જમે આ વિચાર પણ થોડો મોડો 
આવ્યો. હવે તો એનું કંઈ થઈ શકે એમ જ નહોતું. ઘેર અવાઈ ગયું હતું અન ે
આ જ ેનહોતું બોલવું જોઈતું ત ે પણ બોલાઈ ગયું હતું. ઊંડી વાવમાં ફેંકાયલેા 
પથરાનો ઘા શમે ન ે પાણી પાછાં સમથળ થાય તનેી રાહ જોતા મુસાફરની 
માફક ત ે થોડી વાર બસેી રહ્યો. પછી એણ ે રન્નાની સામે જોયું.

જોકે જોવાનો પણ કશો અર્થ નહોતો. ત ેએવી જ દેખાવાની. અત્યંત શાંત 
મુખાકૃતિ, મોટી સહેજ બહાર તરી આવતી આંખો પર પાંપણના પડદા હંમેશ 
થોડા ઢળેલા રહે છે. જોતાં જ થાય કે આ સ્ત્રીના જીવનમાં ક્યાંય કશું ચડાણ-
ઉતરાણ આવ્યું નથી. આવશ ે પણ નહીં. મંદ એકધારી ગતિએ બાકીનાં વર્ષો 
પણ વહી જવાનાં.

પણ આજ ે રાત ે ત ે ચાલી જવાની છે.
તદ્દન નિશ્ચિત વાત. હવે તમેાં તલભાર ફેરફાર થઈ શકે નહિ, તોય ે પોત ે

ગધેડાની માફક બોલી બઠેો, “રહી જા!”
હવે વિમલન ે ખૂબ શરમ આવવા લાગી. આવું ન બોલ્યો હોત તો સારું 

થાત. પણ ઓરડો કંઈ નિશાળની પાટી નથી. ભીનું પોતું ફેરવીન ે અહીં કશંુ 
જ ભંૂસી શકાતું નથી... એકાએક તને ે થાક લાગવા માંડ્યો. આંખો બંધ કરી 
દઈન ેત ેપાછો બોલ્યો, “અચ્છા, તન ેઠીક લાગે તમે કર! તેં પણ વિચાર કર્યો 
જ હશ ે ન!ે”

“કર્યો તો છે, પણ બરાબર સમજી શકતી નથી, ઠીક કર્યો છે કે નહીં. હવે 
તો - પછી જ ખબર પડશ!ે”

“પછી - બહુ મોડું થઈ ગયંુ હશ.ે”
“બનવાજોગ છે.” રન્નાએ તવેા જ શાંત ભાવે કહ્યુંં, વિમલ તનેી સામે જોઈ 
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રહ્યો. સુડોળ, એકવડો દેહ. વરસ પછી વરસ બારણ ે ટકોરા મારી નિરાશ 
થઈન ે ચાલ્યાં જાય છે. મુલાયમ ત્વચા પર કે કાળા વાળનાં વાદળ પર ક્યાંય 
કશંુ નિશાન મૂકી શક્યાં નથી. રન્ના વીસ વરસ પહેલાં હતી તવેી ન ેતવેડી જ 
છે. જાણ ે ત્યાર પછી જીવી જ નથી.

પણ જીવી તો છે. વિમલ સમજી ન શકે તવુેં ઘણું બધંુ જીવી છે. નહીંતર 
આજ ેઆ જવાની વાત જ ઊભી ન થઈ હોત. ઓચિતુંં જ તને ેમોંએથી નીકળી 
ગયંુ : “દીપાલી હોત તો તું ન જાત.” આ વખત ે બોલ્યાનો પસ્તાવો ન થયો. 
ઊલટાનું સારું લાગ્યું. જાણ ેછાતી પરથી થોડોક ભાર હળવો થઈ ગયો. રન્નાના 
મોં સામે જોવાની કશી જરૂર હતી નહીં. એ રડવાની. વિમલન ેખબર છે, તોય ે
જાણ ે બોલ્યાથી સારું લાગ્યું. રન્ના આટલા શાંત ભાવે ઘર છોડીન ે ચાલી જાય 
ત ે બહુ ખરાબ લાગતું હતું. બહૂેદું, વિચિત્ર!

આખર ે વીસ વરસથી તઓે સાથ ે રહે છે. જતી વખત ે ભલને ે દીપાલીન ે
સંભારીન ે ત ે થોડાંક આંસુ સાર ે – વિમલન ે એ ગમશ.ે કંઈ બોલ્યા વગર ત ે
ઊઠીન ે પાણીનો પ્યાલો લઈ આવ્યો. આવતાં આવતાં દીપાલીના ફોટા સામે 
જોવાઈ ગયંુ. સવા-દોઢ વરસની હતી એ ત ે વેળા. ફોટોગ્રાફરની પાછળ ઊભા 
રહીન ેપોત ેજ ેલાલ રંગનો બૉલ ઊંચો કરલેો ત ેલવેા માટ ેઅત્યંત આતુરતાથી 
બ ેહાથ લંબાવ્યા હતા દીપાલીએ. આજ ેપણ ત ેએવી જ રીત ેબ ેહાથ લંબાવી 
રહી છે, પણ વચ્ચે દીવાલ છે. કાચની, મૃત્યુની.

એ દીવાલ વીંધીન ે કશંુ જ પલે ે પાર નથી પહોંચતું – ન માળીએ આણલેાં 
ફૂલોની સુવાસ, ન રન્નાની આંખમાંથી ઝરતાં આંસુ. તોય ે રન્ના રડે છે.

વિમલન ેથયું, પાણીનો પ્યાલો બસ નથી. પહેલાંની જમે તને ેમાથા પર હાથ 
ફેરવીન,ે હૃદય સાથ ેજડી દઈન ેશાંત પાડવી જોઈએ, તનેી પાંપણો લૂછી લવેી 
જોઈએ... પણ હવે ન બન.ે રન્નાનો નિર્ધાર સ્થૂલકાય અજગરની જમે મારગ 
રોકીન ે આડો પડ્યો છે. એન ે નહીં ઓળંગી શકાય.

“રન્ના!”
“હં.”
“પાણી પી લ.ે તું જાણ ે તો છે–”
“હા. હવે નહીં રડંુ.”
રન્નાએ હળવે હળવે આંખો લુછી. પ્યાલો ઊંચકીન ે પાણી પણ પી લીધું. 

પણ વળી પાછી આંખો ભરાઈ આવી. રડતી વખત ેપણ તનેા ચહેરાની રખેાઓ 
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બહુ બદલાતી નથી, માત્ર આંખોનાં રતન ઝગમગી ઊઠે છે. ખૂબ સુંદર છે 
રન્ના. આવતી કાલથી એ પણ આ ઘરમાં માત્ર એક ફોટોગ્રાફ બની જવાની. 
દીપાલીની સાથ ે– ના, ના, એનો ફોટો ત્યાં નહીં રાખી શકાય. કદાચ બડેરૂમમાં. 
હા, ત્યાં જ. 

“રન્ના!”
“બોલો!”
“બોલવાનું તો શંુ હવે? જો ન,ે છેલ્લા પંદર દિવસથી બોલ્યા જ કર્યું છે ન ે

આપણ ે બએે... ઘરમાંથી એના પડછંદા જાણ ે જતા નથી.” 
“તો ચાલો, જમી લઈશંુ!”
“ચાલ.”
તદ્દન રોજની જમે ટબેલ ગોઠવેલંુ હતું. મહેરબાની ભગવાનની કે રન્નાએ 

જતાં જતાં છેલ્લો ઉપકાર કરવા કોઈ ખાસ વાનગી બનાવી નહોતી. એની એ 
સાદી રસોઈ, એની એ મહારાષ્ટ્રની સ્ત્રીઓ જવેી પીરસવાની કુશળતા, કોઈ 
જાતનો આગ્રહ નહીં, છતાં ખ્યાલ પૂરપૂેરો. આવી રીત ે હવે કોઈ સ્ત્રી જમાડી 
નહીં શકે વિમલન.ે

“ટ્રે ન કેટલા વાગ્યાની છે?”
ખબર હતી તોય ે પૂછ્યું. પૂરપૂેરુ જાણ ેછે કે રન્ના સ્ટેશન પર મૂકવા આવવા 

નહીં દે તોય ે એ પણ પૂછવું જ પડશ.ે ભલ ે એ ના કહે.
“દસમાં પાંચ ે ઊપડે છે. તમે નકામા ધક્કો ન ખાતા.”
“આટલી મોડી તું એકલી ટકૅ્સીમાં ન જતી રન્ના! હું મૂકી જઈશ. એમાં 

શો વાંધો છે?”
“વાંધો તો કશો નથી. પણ હવે જવાનું જ છે તો એકલી જ જાઉં.”
બોલી, જવાનું જ છે! શા માટ ે જવાનું જ છે? વિમલનું મન વિદ્રોહની 

શતશત જ્વાળે પ્રજ્વાળી ઊઠ્યું. થયું કે ચીસો પાડીન,ે તનેા બન્ને ખભા ઝાલીન ે
હચમચાવી મૂકે; પૂછે : રન્ના! શા માટ ેજવાનું જ છે? નથી જવું ક્યાંય. તું અહીં 
જ રહે. આ તારું ઘર છે. સાંભળે છે? સમજ ે છે?

પણ ઘાસના પૂળાનો હોય એમ ભડકો તરત ઓલવાઈ ગયો. ચૂનો પીસતા 
બળદની જમે આ ચર્ચા સેંકડો વાર કરી છે. કશો અર્થ નથી રહ્યો. હવે એનો 
નિર્ણય અફર છે. એ જશ ે જ. ભલ ે તો, એન ે ગમે તો એકલી જતી.
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સિગારટે અન ે‘રીડર્સ ડાઇજસે્ટ’ લઈન ેરોજની ખુરસીમાં વિમલ બસેી ગયો. 
એક પછી એક બધા લખે કંટાળાજનક લાગ્યા. કોઈનો એક ફકરો વાંચ્યો તો 
કોઈના બ.ે સિગારટે પોણા ભાગની તો એમ જ બળીન ેખલાસ થઈ ગઈ. પિવાઈ 
નહીં. કાલથી આ ઘરની બધી નવી જ વ્યવસ્થા કરવી પડશ.ે ના ભાઈ, નહીં 
ફાવે. એના કરતાં પોત ેપણ થોડા દિવસ બહારગામ કેમ ન જતા રહેવું? લોકો 
કદાચ એમ માની લ ે કે બન્ને સાથ ેગયાં છે. પણ ખોટો સિક્કો હાથમાં આવતાં 
પહેલાં ખબર પડી જાય છે તમે એ વિચાર ઊગતાં પહેલાં જ બોદો બોલ્યો.

લોકો જાણવાના જ વળી. કેટલાય વખતથી જાણતા હશ.ે સારું હતું કોઈ 
મોઢામોઢ પૂછતું નહોતું. બાકી આ શહેર જ બદલી નાખવું પડત. આમેય આ 
શહેરમાં એવું હતું પણ શંુ કે માણસે જિંદગીના છેક છેલ્લા દિવસ લગી અહીં 
રહેવું જોઈએ?

વિમલ આખા દિવસનો થાકેલો હતો. રોજની માફક ઝોલ ેચડી ગયો. લમણા 
આગળથી વાળ સફેદ થવા માંડ્યા હતા. ઊંઘન ે લીધે આખો ચહેરો કુમળો, 
કોઈ જાતના રક્ષણ વિનાનો દેખાતો હતો. દૂધનો ગ્લાસ લઈન ેઆવેલી રન્નાએ 
થોડી વાર એની સામે જોયા કર્યું. એન ે જગાડ્યા વગર પણ ઘરમાંથી જઈ તો 
શકાય. પણ પછી વિમલન ેમાઠું લાગે. બહુ જ નારાજ થઈ જાય એ. અન ેએન ે
શક્ય એટલું ઓછામાં ઓછું દુઃખ આપવા માગતી હતી રન્ના.

“વિમલ! ટાઇમ થવા આવ્યો છે.”
“હં? ઓ – હા, તું જવાની છે. નહીં?”
રન્નાએ દૂધનો ગ્લાસ ધર્યો. વિમલ ે ત ે લઈન ે ટિપાઈ પર મૂકી દીધો અન ે

બન્ને હાથથી એનો હાથ ઝાલી લીધો. રન્ના ચોંકીન ેપાછળ હઠી ગઈ. વિમલની 
છાતીમાં જાણ ે છરો ભોંકાયો.

“ડર નહીં રન્ના! હું તો – હું ફકત એટલું જ કહેવા માગું છું કે સાચવજ.ે 
અન ે હું મૂકવા નથી આવતો.”

“આવો ન!ે”
“તન ે ગમશ?ે”
“મોડું બહુ થયું છે, આવો તો સારું.”
રન્ના જો એક વિચાર બદલી શકે છે તો કદાચ બીજો પણ – ના, એ વિચાર 

એ નહીં બદલ.ે જશ ેજ. મૂકવા જવાની એન ેના કહી શકાય પણ વિમલન ેએવું 
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ન ગમે. કાલથી હવે ક્યાં એન ે માટ ે કંઈ પણ કરવાનું છે? દૂધ ગટગટાવીન ે
વિમલ કપડાં બદલવા ચાલ્યો ગયો. મોટરની ચાવી હંમેશાં ગમે ત્યાં મૂકી દેવાની 
એન ેટવે હતી. રન્નાએ રોજની માફક એ શોધવા માંડી. કબાટ પરની આભલાં 
જડેલી ઍશટ્રે માંથી એ મળી કે તરત રન્ના બૂમ મારવા જતી હતી, “જુઓ, તમે 
ક્યાં મૂકી દીધી હતી?” પણ ત ે અટકી ગઈ. હવે આ છેલ્લી ઘડીએ જટેલંુ 
ઓછું બોલાય તટેલું સારું.

વગર કારણ ે મોટી મોટી સિસોટી મારતો વિમલ આવ્યો. કહેવા લાગ્યો, 
“વી.ટી. સુધી પહોંચવું કંઈ ખાવાની વાત નથી, કલાક નીકળી જશ.ે ચાલ, 
ઊપડીએ. અર ે હા – મોટરની ચાવી તેં જોઈ?”

“આ રહી, લો!”
આંગળાં અડે નહીં એની વધુ પડતી સાવચતેી રાખીન ે વિમલ ેચાવી લીધી. 

રન્નાન ેથયું કે વેલની પઠેે તને ેવળગી પડે. ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડીન ેએક વાર સમજાવે 
કે વિમલ, તું બહુ જ સારો માણસ છે. તારી સાથનેી મારી જિંદગી બહુ સુખમાં 
ગઈ છે, પણ–

પણ શંુ? પછી શંુ? ના, એ વાત કોઈન ેસમજાવાય એવી નહોતી. ન વિમલન ે
ન પોતાની જાતન.ે

ઘરના રાચરચીલા સામેય ત ેનીરખી શકાય એવું નહોતું. ગમે ત્યાર ેઆંખમાં 
પાણી આવી જાય. રન્ના ઝટપટ બહાર નીકળી ગઈ. વિમલ ગાડી સ્ટાર્ટ કરતો 
હતો. એક હાથ લંબાવીન ે તણે ે પાછળનો દરવાજો ખોલ્યો. કંઈક રોષથી ત ે
પાછો બંધ કરી દઈન ે રન્ના આગળના દરવાજા આગળ આવી.

“જવેી તારી મરજી.” કહી વિમલ ેઆગળનું બારણું ખોલ્યું અન ે રન્ના એની 
જોડે બસેી ગઈ.

મૃત્યુશય્યા પર પડેલા માણસન ે ઑક્સિજન આપવા જવુેં હતું એ. 
સગાંવહાલાંના દિલમાં પળભર આશાનો દીવો ટમટમી ઊઠે. બસ, બીજો કંઈ 
અર્થ નહીં.

રન્નાનું ઊઠવા-બસેવાનું બધંુ બહુ નાજુકાઈ ભર્યું છે. પાસે બઠેી છે પણ જાણ ે
કોઈ છે જ નહીં, એટલી બધી શાંત, સ્થિર, થોડી આછી સુવાસનું વાદળ એની 
આસપાસ વીંટાયલંુે ન હોત, તો વિમલ કદાચ એમ પણ માની શકત કે પોત ે
એકલો છે અન ેતો પછી ગાડી ખૂબ ઝડપથી ભગાવત – સાઠ, સિત્તેર...એશંી!


